RIFUGIO ALL’INFERNO

Krankenhaus der Judischen Gemeinde (Ospedale della Comunita
Ebraica).

L’iscrizione, che risale alla meta del 1600, sul frontone di una massiccia
costruzione situata in un quartiere alla periferia di Berlino, in via
Iranishestrasse, & ancora oggi leggibile.

L’incredibile storia che mi accingo a riassumere ¢ contenuta in un libro di
400 pagine dal titolo “Rifugio all’inferno” di Daniel Silver. Ed. Marsilio,
pubblicato nel 2004 a Venezia.

Ho letto molti libri sulla storia della Seconda Guerra Mondiale, ma
francamente ignoravo che a Berlino durante ’orrore nazista esistesse un
ospedale, con un migliaio di posti letto, gestito interamente dagli ebrei:
medici, infermieri e personale amministrativo.

Era 1l 24 aprile 1945, e le vittoriose truppe dell’Armata Rossa di Stalin,
dopo aver battagliato strada per strada contro la difesa disperata delle SS di
Hitler, arrivarono in via lranischestrasse in un quartiere fuori mano di
Berlino che si chiamava Wedding. La, in un complesso di edifici deturpati
dalla battaglia ma ancora belli, circondato da uno spazioso giardino, i
sovietici si erano imbattuti in un ospedale che dava asilo a centinaia di
persone, medici, infermieri, personale amministrativo, ammalati nonché ad
una compagine disparata di altri individui: erano tutti ebrei.

| russi increduli pensarono in un primo tempo che si trattasse di nazisti
travestiti. Dovettero ricredersi. Quel giorno nell’ospedale erano presenti
circa ottocento ebrei, che rappresentavano una grossa fetta degli ultimi ebrei
rimasti in Germania. Vi erano anche alcuni bambini.

Negli ultimi dodici anni il direttore sanitario dell’ospedale era un certo
dottor Walter Lustig, un ebreo sposato con un’ariana. Un enigmatico
personaggio in grado di trattare con la Gestapo, con gli alti dirigenti delle
SS, a partire da Himmler nonché con il famigerato Adolf Eichmann.

Dal 1945 ad oggi, la reazione tipica di fronte al fatto che i nazisti avessero
permesso a un’istituzione ebraica, e in particolar modo a un’istituzione,
come un ospedale ebraico, di continuare ad esistere in una citta che Joseph



Goebbels, il ministro della propaganda, aveva dichiarato Judenrein (pulita
dagli ebrei) e stata sempre di pura incredulita.

Nell’aprile del 1945 I’ospedale era ancora operativo, un luogo di cura in
cui medici e infermieri ebrei si occupavano ancora di pazienti ebrei.
Nonostante le ripetute irruzioni della Gestapo che aveva prelevato centinaia
di pazienti e dipendenti mandandoli a morire nei campi di sterminio in
Polonia.

Quando Hitler giunse al potere nel 1932 gli ebrei in Germania erano circa
500.000 e un terzo di loro apparteneva alla comunita ebraica di Berlino.

Del mezzo milione di ebrei tedeschi circa i due terzi erano emigrati,
soprattutto negli Stati Uniti ed in Inghilterra. | rimanenti erano morti di
vecchiaia, di stenti, nelle camere di tortura della Gestapo, fucilati in massa,
(dopo essersi scavata la fossa) nella Foresta Nera, ma soprattutto erano stati
stipati nei carri bestiame dei convogli destinati ad Auschwitz per morire
nelle camere a gas. Molti ebrei per la disperazione si suicidarono.

Le famigerate Leggi di Norimberga vietavano agli ebrei qualsiasi forma
di ricovero negli ospedali della Germania. Gli unici ospedali agibili per gli
ebrei erano gli ospedali della comunita ebraica, come quello di Berlino.

Forse a questo punto vale la pena di riassumere per sommi capi cosa

erano le Leggi di Norimberga scritte ed emanate dal Partito Nazista nel
settembre del 1935 nella citta di Norimberga, da cui prendono il nome.
Con le Leggi di Norimberga agli ebrei tedeschi venne tolto il diritto di voto,
vennero esclusi dal pubblico impiego, era previsto il licenziamento di
funzionari pubblici e notai. C’era il divieto di esercizio di medici, dentisti,
veterinari, farmacisti ed avvocati. L’esclusione dell’assistenza sanitaria,
dall’insegnamento (compresa la docenza universitaria), dalla frequentazione
di scuole pubbliche e addirittura dall’esercito.

Era previsto il sequestro dell’intero patrimonio in caso di espatrio o di
decesso.

Per gli ebrei era prevista la giurisdizione della Gestapo ma non valevano
le leggi contenute nel Codice Civile e nel Codice Penale.

Con le Leggi di Norimberga erano considerati “cittadini di seconda
categoria” gli ebrei, gli zingari, i testimoni di Geova, i tedeschi “lavativi” e
“asociali” nonché tutti i portatori di handicap fisici o mentali.

Naturalmente erano proibiti i matrimoni tra ebrei ed ariani. Addirittura
erano vietati i rapporti sessuali tra ebrei ed ariani.

Forse vale la pena di spendere altre due parole a proposito della Stella di
Davide che i nazisti a partire dal settembre 1941 obbligarono tutti gli ebrei,
al di sopra dei 6 anni, di portarla bene in vista. Si trattava di una stella gialla



a sei punte di cui, con precisione teutonica, erano precisate le dimensioni: e
ben nota a tutti I’estrema diligenza e precisione del popolo tedesco in tutte
le loro azioni. Niente deve essere lasciato al caso. Anche nell’ospedale di
Berlino la Stella di Davide doveva essere esibita da tutti gli ebrei. Doveva
essere cucita sul petto, sul lato sinistro. L’imposizione valeva anche per 1
chirurghi mentre assolvevano il loro dovere nelle sale operatorie. Qualsiasi
disubbidienza agli ordini dei nazisti poteva comportare un viaggio senza
ritorno vero est: Auschwitz.

Quando iniziarono i terribili bombardamenti su Berlino da parte degli
Alleati (agosto del ’43) anche i berlinesi ariani, nonostante la purezza della
loro razza, non disdegnarono le cure dell’ospedale per soli ebrei. Anche gli
uomini della Gestapo e le SS feriti in battaglia o dalle bombe furono piu che
disposti a fare eccezione alla loro bigotteria, a sfidare le leggi naziste, e a
farsi curare dai medici ebrei.

Oltre ad essere un luogo di cura, ’ospedale era stato adibito anche come
prigione. Sotto la sorveglianza della Gestapo venivano imprigionati tutti
quegli ebrei che magari erano vissuti nascosti, 0 avevano circolato con
documenti falsi ed erano stati scoperti dalle ronde adibite al controllo dei
documenti, oppure erano stati denunciati dai loro vicini di casa ariani.

| poveretti restavano in prigione fino a quando gli uomini di Adolf
Eichmann non riuscivano ad organizzare un convoglio per i campi di
sterminio dell’est.

L’ultimo convoglio di ebrei tedeschi parti da Berlino nel marzo del 1945,
quando i russi erano gia vicinissimi alla citta. Molti campi di sterminio in
Europa orientale erano gia stati liberati o evacuati. Ma i nazisti erano cosi
determinati a portare avanti i loro massacri che, persino quando era ormai
chiaro a tutti che la sconfitta era inevitabile, erano disposti a utilizzare le
scarse risorse che restavano per deportare la manciata di ebrei rimasta
ancora nel Reich. Quando non fu piu possibile inviarli in Polonia, li
inviarono nei campi situati sul suolo germanico, come Belzec, Bergen-
Belsen, Buchenwald, Dachau, Mauthausen, Ravensbruk, Treblinca ...

Nei campi di sterminio nazisti trovarono la morte circa sei milioni di
ebrei.

Nei campi di sterminio nazisti vennero studiate procedure su un piano
industriale per provocare la “morte a catena” di milioni di uomini, donne,
vecchi e bambini. Ricordo che oltre un milione di bambini ebrei e zingari
furono assassinati dai mostri nazisti.

Adesso vorrei occuparmi brevemente del signor Walter Lustig, anzi di
“Herr Dr. Dr. Lustig” titolare di una laurea in medicina e di un dottorato,



che nella piu perfetta tradizione tedesca usava entrambi i titoli, pretendendo
che ci si rivolgesse a lui con i due dottor (1).

Come ho gia detto “Herr Dr. Dr. Lustig” era il direttore sanitario
dell’ospedale fin dal 1933. Era un ebreo tedesco nato nel 1891 a Ratibor,
nell’Alta Slesia. Piccolo di statura, magrissimo, con occhiali e folti baffi.
Intelligentissimo (dicevano). Durante la prima guerra mondiale fu arruolato
nell’esercito come medico militare e si distinse nel curare gli ammalati ed 1
feriti di guerra. Dopo aver lasciato 1’esercito Lustig passo a lavorare nella
pubblica amministrazione. Nel 1927 si trasferi a Berlino dove sposo
Annemarie Preuss, una dottoressa ariana.

Alla fine degli anni *20 era direttore dell’Ufficio Sanitario del comune di
Berlino, dove , guarda caso si trovo a lavorare con un certo Adolf
Eichmann che in quegli anni era solo un oscuro burocrate mosso pero da un
desiderio irrefrenabile di far carriera.

Nel 1933, quando Hitler prese il potere, il Dr. Dr. Lustig era gia il
direttore sanitario dell’ospedale degli ebrei di Berlino e come tale rimase in
carica fino alla fine della guerra, dove venne fatto prigioniero dai russi e
scomparve per sempre.

Lustig era un uomo molto coraggioso: ’unica qualita che la Gestapo
rispettava in un ebreo. La sua conoscenza (non ho detto amicizia) con Adolf
Eichmann gli forni la possibilita di “collaborare” con [D’infaticabile
organizzatore dei “convogli della morte” che correndo sui binari portarono
ad Auschwiz milioni di poveri sventurati.

Quando Eichmann aveva difficolta nell’organizzare un trasporto da
Berlino si rivolgeva al Dr. Dr. Lustig il quale di suo pugno si affrettava a
compilare gli elenchi con il numero esatto di ebrei richiesti: mai uno di piu
né uno di meno ... Ad Adolf Eichmann interessavano solo i numeri.
Quanto ai nomi, sesso, eta dei condannati ad una morte atroce erano dettagli
che riguardavano solo al compilatore degli elenchi. L’importante era che
fossero ebrei.

Con questa tecnica il Dr. Dr. Lustig riusci a “salvare” tantissimi
personaggi importanti che gia comparivano negli elenchi di Eichmann:
bastava che li sostituisse con altrettanti nominativi di persone che si
trovavano nel recinto del suo ospedale. Poteva trattarsi indifferentemente di
un medico poco diligente, di una infermiera eccessivamente distratta, di una
segretaria amministrativa poco scrupolosa, di un addetto alle pulizie non
abbastanza pignolo, di un paziente un po’ troppo noioso o di un orfano di
pochi anni ...

L’ospedale ebreo di Berlino apparteneva agli ebrei tedeschi fin dal 1600.



Era, come ho gia detto, costituito da ben sette grandi edifici di tre piani
dislocati in un’ampia area verde completamente recintata. Gli edifici
avevano in comune gli impianti elettrici con generatori autonomi (cosa
molto importante per un ospedale), nonché gli impianti di riscaldamento e
la rete di distribuzione dell’acqua, anche questa completamente autonoma
in quanto 1’acqua era pompata dai pozzi situati all’interno della proprieta.
Tutte queste notizie sono importanti ai fini degli eventi che sto per
descrivere:

Nel 1942 la Gestapo d’accordo con I’RSHA che faceva capo a Eichmann
decisero di occupare due dei sette edifici per farne un ospedale per i soldati
della Wehrmacht e per i soldati di Himmler (le famigerate SS). Questa parte
di ospedale tedesco fu chiamato Lazarett.

I1 “povero” Dr. Dr. Lustig” fu privato di tutte le sale operatorie, nonche
del reparto di ginecologia (gli ebrei continuavano a fare figli ...) e quello
per le malattie infettive, nonché gli alloggi per gli infermieri.

Gli infermieri furono alloggiati altrove, si dovettero allestire nuove sale
operatorie e nuovi locali per le malattie infettive: soprattutto per gli
ammalati di scarlattina; una malattia infettiva che terrorizzava il ringhioso
dottor Joseph Goebbels, il rachitico Ministro della Propaganda Nazista,
padre di sei figli, che negli ultimi giorni di guerra rimase coraggiosamente a
Berlino, nel famoso bunker, vicino al suo Fhurer e che, prima di suicidarsi,
mise fine a tutta la sua adorata famiglia, compresa la moglie Magda,
facendoli avvelenare con fiale di cianuro per il terrore che cadessero nelle
mani dei russi. (Esistono numerose fotografie che testimoniano la ferocia di
guesto fatto).

Non solo per pura curiosita voglio qui ricordare i nomi dei sei bambini
dei coniugi Goebbels: Helga di 12 anni, Hilde 11, Helmuth 9 (I’unico
maschio), Holde 8, Hedda 7 ed infine la piu piccola: Heide di 5 anni. Non a
caso tutti i loro nomi iniziavano con la lettera H.

Voglio ancora aggiungere una nota a proposito del dottor Goebbels. Nei
suoi ultimi giorni disperati Hitler aveva nominato Goebbels cancelliere del
Reich, e quindi suo erede, con I’ammiraglio Karl Donitz come Presidente
del Reich.

Hitler si suicido il 30 aprile 1945, assieme ad Eva Braun che aveva
sposato poco piu di un’ora prima (... che si tratti del matrimonio piu breve
della storia ? Francamente non lo so. Nel Guinnes dei primati non risulta).
Quel giorno Joseph Goebbels divenne cancelliere del Terzo Reich, ma duro
poco. Si suicido, come ho detto sopra, assieme a tutta la sua famiglia il
1°maggio.



Ma ritorniamo alla storia dell’ospedale degli ebrei. La trasformazione in
Lazarett di due edifici tutto sommato fu una fortuna per quello che
rimaneva dell’ospedale del dottor Lustig. L’ospedale ebraico divenne senza
volerlo beneficiario del trattamento privilegiato che il governo nazista
riservava ai suoi soldati feriti ricoverati nel Lazarett. In effetti gli ebrei
dell’ospedale disponevano di luce, acqua e riscaldamento anche quando
molti ariani a Berlino, col peggiorare della guerra e la mancanza di
combustibile, tremavano di freddo nei loro appartamenti.

Le relazioni tra il Lazarett e I’ospedale ebraico da allora (era il 1942) fino
alla fine della guerra , si rivelarono incredibilmente buone. Gli ufficiali
della Wehrmacht responsabili del Lazarett non erano affatto antisemiti.

I medici e gli infermieri ebrei lavoravano nel Lazarett a curare i soldati
tedeschi, (nazisti compresi), rimediando in compenso cibo e medicinali per
1’ospedale ebraico.

Nel Lazarett il personale ebraico aveva a che far con medici ed infermieri
tedeschi che, i piu delle volte, li trattava come veri e propri colleghi di
lavoro.

Ed ora voglio provare a raccontarvi un episodio che riguarda gli strani
rapporti che intercorrevano tra il dottor Lustig ed il supercriminale Adolf
Eichmann.

Non é questa la sede per scrivere la biografia di Adolf Eichmann, nato a
Solingen, nella Germania settentrionale, nel 1906 e morto impiccato nel
carcere di Ramia in Israele il 31 maggio 1962.

Adolf Eichmann alla fine della guerra era riuscito a nascondersi, evitando
cosi il processo di Norimberga. Si rifugio in Argentina, (come Mengele, il
dottor morte) dove venne catturato dal Mossad (il Servizio Segreto
Israeliano) e trasportato clandestinamente in Israele, processato e
condannato a morte per “genocidio e crimini contro I’Umanita”.

Ma veniamo all’episodio che vi ho annunciato. Il 10 marzo 1943 gli ebrei
dell’ospedale di Berlino si accorsero che sulla strada, vicino all’ingresso
stazionavano diversi camion della Gestapo, mentre numerosi ufficiali
nazisti erano entrati correndo nello studio del dottor Lustig. Tutto questo
poteva significare una sola cosa: I’imminente chiusura dell’ospedale e la
deportazione di tutti i suoi residenti.

Ma Lustig non era pronto a capitolare. In quanto ebreo sapeva di non
avere nessun diritto di mettere in discussione quello che gli assassini
avevano pianificato. L’unica cosa che poteva fare era annunciare che non
avrebbe obbedito agli ordini che gli venivano impartiti poiché si trattava di



ordini che non erano stati approvati dal superiore diretto dell’ospedale.
Lustig telefono all’ufficio di Eichmann. La fortuna quel giorno era dalla sua
parte: riusci a parlare direttamente con il capo e gli spiego cosa stava
succedendo. Poi allungo la cornetta a uno degli uomini della Gestapo. Agli
ufficiali che avevano ricevuto 1’ordine di arrestare tutti quelli che ¢’erano in
ospedale fu detto di rientrare. | camion ripartirono vuoti.

Per concludere: oggi 1’ospedale ebreo occupa lo stesso sito di allora e
continua a funzionare col nome di “Judisches Krankenhaus Berlin”, pur
essendo stato ampiamente modificato, sia sul piano architettonico che sul
piano organizzativo. Sono stati costruiti nuovi edifici e quelli vecchi sono
stati ristrutturati. Nell’atrio dell’ingresso principale, quello che da sulla
vecchia via Iranishestrasse, un’intera parete ¢ stata dedicata alla lunga storia
dell’ospedale.

Il carattere ebraico dell’ospedale oggi, cosi come I’attuale presenza di
ebrei a Berlino ¢ solo un’ombra di quello che era prima del nazismo. Molti
musei di Berlino testimoniano il ruolo fondamentale che un tempo gli ebrei
svolgevano nella vita della citta. Oggi la presenza di ebrei a Berlino e una
frazione esigua rispetto a quella che era prima della guerra.

Prima di chiudere vorrei fare un’ultima considerazione. Se Hitler non
avesse odiato in modo cosi folle e forsennato gli ebrei e la cultura ebraica
provocando I’immane tragedia che tutti conosciamo, come sarebbe oggi il
mondo?

Non dimentichiamo che i piu grandi scienziati del secolo scorso erano
quasi tutti ebrei. Provero a citare non piu di una dozzina di nomi:
Albert Einstein, Niels Bohr, Emilio Segre, Lise Meitner, Leo Szilard,
Robert Oppenheimer, Rita Levi Montalcini, Wolfang Pauli, James Frank,
Bruno Pontecorvo, Ervin Schrodinger, e, per completare la dozzina, devo
ricordare il nome del grande Enrico Fermi che non era ebreo, ma lo era sua
moglie Laura. Anche Fermi dovette lasciare 1’Italia e rifugiarsi negli Stati
Uniti in seguito alle leggi razziali volute da Benito Mussolini, il grande
amico di Adolf Hitler.

Albert Einstein, Enrico Fermi e decine di altri scienziati ebrei e non ebrei
parteciparono al progetto Manhattan per 1’utilizzazione bellica dell’energia

nucleare.
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